Как США победили СССР в космической гонке

Нельзя сказать, что Советский Союз не стремился к победе. Но он выбрал неверный путь — и в результате проиграл.

Дело было в начале августа 1969 г. В кабинет ‘советского’ отдела Национального центра изучения фотографических данных в Вашингтоне зашел курьер, передавший фотоаналитику Джеку Руни (Jack Rooney) металлический контейнер размером с жестяную коробку из-под печенья с маркировкой ‘совершенно секретно’. Руни снял с катушки 70-миллиметровую пленку, отснятую спутником-шпионом, и развернул ее на столе с подсветкой. При помощи микроскопа он начал искать нужный кадр со знакомыми признаками гигантского советского космодрома, условно называемого Тюратамом.

Раньше Руни был моряком, так что он обладал богатым запасом ненормативной лексики. Одно из этих крепких выражений и прозвучало, когда он сидел, склонившись над окуляром. К нему подошли другие заинтригованные фотоаналитики, и Руни начал снимать увиденное ‘полароидом’ и раздавать снимки коллегам.

Взору Руни предстало свидетельство одного из предсмертных вздохов советской лунной программы — огромный черный шрам на земле в районе гигантской стартового комплекса, названного американцами ‘комплекс J’. В течение нескольких лет Руни и его коллеги наблюдали за тем, как он увеличивался до размера 39-го пускового комплекса НАСА на мысе Кеннеди.

Уродливый шрам подтверждал то, что ЦРУ уже подозревало, основываясь на акустических данных: Советы запустили собственную непилотируемую лунную ракету. Они наблюдали за тем, как она поднялась в воздух на несколько сот футов, а затем рухнула на пусковую площадку и взорвалась, вызвав чудовищные разрушения.

Теперь лунная гонка была, разумеется, завершена. 20 июля Нил Армстронг и Базз Олдрин ступили на пыльные равнины Моря Спокойствия и воткнули американский флаг в лунный грунт.

Поначалу журналисты писали статьи о том, как Соединенные Штаты ‘разбили’ Советский Союз в битве за Луну. Но Советы отрицали свое участие в какой-либо гонке, утверждая, что они не настолько глупы и расточительны, и вместо этого используют роботов, — и вскоре многие начали им верить.

Несколько лет спустя даже такие энтузиасты космоса, как Уолтер Кронкайт (Walter Cronkite), говорили, что лунной гонки никогда на было, что Соединенные Штаты соревновались сами с собой — а это подразумевает, что все деньги были потрачены впустую.

Свидетельства обратного десятилетиями оставались засекреченными. Лишь в 1989 г. Советский Союз впервые показал фотографии своей гигантской лунной ракеты, а позже — небольшого, похожего на жука посадочного модуля.

ЦРУ слышало намеки на то, что Советский Союз что-то замышляет, еще весной 1963 г., когда американские спутники-шпионы обнаружили следы масштабного строительства на советском космодроме, известном ныне под названием Байконур.

Первыми признаками были казармы для проживания военных строителей. Их было много, и они размещались недалеко от той части комплекса, откуда совершались запуски пилотируемых космических кораблей. Затем агенты засекли крупномасштабные земляные работы — ямы были так велики, что из космоса они выглядели как открытые карьеры. Вслед за этим началось строительство трех бетонных заводов — это значило, что строители намерены залить в ямы много, очень много бетона.

Вскоре ЦРУ составило примерный график реализации советской программы. Там исходили из того, что, если Советы хотят опередить НАСА в высадке на Луну, то им нужно к определенным датам испытать двигатели, ступени ракет и космические корабли, а также отработать стыковку космических аппаратов на орбите.

Проблемы была в том, что после всплеска активности в 1964 г. Советы снизили темп работ. Казалось, что строительство на ‘комплексе J’ идет гораздо медленнее, чем следовало бы. Аналитики ломали голову над фотографиями и другими данными, но не могли обнаружить следов крупного испытательного полигона, подобного тому, что построила НАСА для своей ракеты ‘Сатурн-5’. Такой полигон был необходим для одновременного запуска всех двигателей первой ступени, дабы убедиться в том, что они работают нормально. Запускать их поодиночке оказалось недостаточно — в чем Советы убедились на горьком опыте.

ЦРУ не осознавало, что Советы все-таки участвуют в гонке. Но те вели себя как члены команды, дерущиеся за то, кому принимать эстафетную палочку. Подковерная борьба и сопротивление военных поглощали деньги и время, и вскоре они безнадежно отстали от американцев — даже несмотря на трагический пожар на ‘Аполлоне-1’ в январе 1967 г.

К началу 1968 г. Советский Союз отстал от Соединенных Штатов настолько, что наверстать упущенное он мог лишь в том случае, если бы НАСА задержала какая-то катастрофа. Но ее не произошло, а первая советская лунная ракета Н-1 взорвалась после старта в феврале 1968 г. так далеко от места запуска, что американские спутники-шпионы так и не обнаружили ее обломки.

А к декабрю того же года ‘Аполлон-8’ облетел вокруг Луны. Увенчанием программы стали ‘Аполлон-11’ и прогулка по Луне. Американцы победили.

Нельзя сказать, что Советский Союз не стремился к победе. Но он выбрал неверный путь — и в результате проиграл.