Автор: Пожалуй, ключевой тест для всех фантастов — это то, в каком виде они показывают нам лики неведомого, вовсе-не-обязательно-прекрасного далёка, ну а точнее — то, насколько эти «лики» соответствуют реальному будущему, хотя бы такому каким мы его видим.
В данном случае же — нетрудно заметить и вовсе уникальный пример «снайперского выстрела в будущее», причём «зигзагом»: сначала — всё это казалось нам делом ближайшего будущего, затем — чем-то невообразимо далёким от реальности, тычком «пальцем в небо», но сейчас — это опять «дело ближайшего будущего», причём — именно так и совершенно точно.
И говорить я буду, конечно же, о «Рассказах о пилоте Пирксе».
Будущее наступает. И, похоже, быстрее, чем когда бы то ни было
Содержание
Что вырисовывал нам Лем?
Да, по сути… Мир ближайшего будущего, причём «ближайшего» — от нашего времени, а не от даты написания. То есть с тем же успехом, до последней строчки всё это могло бы быть написано сегодня, и даже близко не выглядело бы ретрофутуризмом.
Мир, в котором мощные компьютеры давно миниатюризированы и вошли в повседневный обиход, а космос — медленно, но верно осваивается частными компаниями (а теперь найдите мне хоть одного фантаста пятидесятых, у которого было и то, и то).
И вот это — и есть важная ремарка: в этом мире космос коммерциализирован «от и до».
Обращая внимание на современные тенденции — даже до Марса первыми, скорее всего, доберутся далеко не бравые астронавты из NASA.
Транспорт, добыча ресурсов и даже колонизация — поставлены на широкую ногу подчинённого атома, а темпы освоения — только растут.
Так, погодите… Атома?
Да, подавляющее большинство местного «космоса» зависит от атомных реакторов и атомных двигателей. И это, если задуматься — абсолютно предсказуемо: стену головой не пробьёшь, а у химических двигателей и солнечных панелей — есть свой, чёткий потолок (в том числе — экономический).
К этому пункту — вопросов нет.
Общество «будущего»
Не знаю, где, кто и когда. Откопал на диске.
И снова-таки на это можно не обратить внимание (поскольку мы уже живём в XXI веке), но и общество Лем как будто списал с нашего, современного. В то время ещё зашкаливал официоз, а местами сохранялось и прямое неравенство в общении, но вот его герои общаются легко, просто и без чинов. Да и там, где вскользь подаётся окружающая обстановка — никаких вопросов нет от слова «вообще».
Кстати, «у нас» это изжили к концу шестидесятых, в англоязычном мире — примерно к девяностым, и то — не всегда и не везде (хотя уже «почти»).
Наглядные примеры того, что получается, если провалиться в этом вопросе — Ефремов и Азимов. У первого всё настолько плохо, что тот мир по нашим меркам иные уже готовы назвать зарегулированной антиутопией, а у второго — теперь уже (опять-таки) крайне удачно с технической стороны, но, опять-таки, диалоги — это пафос и смех (при том, что переводчики ещё и сгладили накал).
Кстати, если вас заинтересовало — можете посмотреть рецензию на «рассказы». Или сразу начать читать. Или купить «в бумаге», если вам так больше по душе, благо стоит оно копейки.
Тотальная компьютеризация
А ведь тогда компьютеры были большими и невероятно дорогими. И через четверть века после написания они тоже были большими и невероятно дорогими…
Он предсказал и массовое распространение, и миниатюризацию. Не предсказал только настолько выросшую надёжность современной вычтехники, но в условиях, когда среднее время до очередного отказа у ЭВМ тех лет исчислялось промежутками от минут до часов — это простительно.
Из этого следует то, что «за каждой машиной стоит человек», а на всю электронику прилажены ручные дублирующие механизмы, вплоть до механики, электромеханики и мозгов пилота, которые должны быть способными рассчитать коррекцию траектории «руками».
Зато из этого парадоксальным образом получился такой феномен, как учёт «багов»:
Он не слышал ни слова из того, что говорил Берст – тот чертил на доске кривые, а Ослиный Лужок, как обычно, приглушал ответы электронного Вычислителя, так что отвечавший в конце концов запутывался в расчетах.
Устав разрешал прибегать к помощи Вычислителя, но у Ослиного Лужка была собственная теория на этот счет: «Вычислитель – тот же человек,– говорил он,– и может оплошать».
А по итогу?
А наша страна тем временем Марса не увидит ещё очень и очень долго. Как, впрочем, и коммунизма.
Впрочем, главное ведь — «для всего человечества»… Верно?
А по итогу — получаем «наше время+20» с незначительными отклонениями от того, что прогнозируют уже сейчас. Во всяком случае — из всех фантастов тех лет я не знаю тех, кто «попал» бы точнее (кроме Азимова в некоторых аспектах, но об этом — как-нибудь в другой раз).
Понравилось и хотите распространить — лайк+репост через панельку слева (если с компьютера), это очень помогает алгоритмам Дзена.
По комментариям — читаю всех, на самое «зацепившее» — отвечаю.
В случае же, если вам совсем «зашло» — поддержите меня копейкой на книги. Категорически обещаю, что ни на что другое, помимо книг эти деньги не пойдут.