Автор: Старый список «10 страшных болезней, побеждённых медициной» читался как победная реляция. Сегодня его приходится читать иначе: окончательно побеждена из десяти только одна. Где-то выиграна битва, где-то идёт отступление, а у холеры 2025 год стал самым смертоносным за 26 лет. Разберу по порядку, что в старых рассказах правда, что устарело и где врачи по-прежнему проигрывают.
страшные болезни
Содержание
Единственная настоящая победа: оспа
Из всех инфекций человечество полностью уничтожило пока одну, и это натуральная оспа. Больные покрывались сыпью и язвами, смертность, в зависимости от штамма, была от 10 до 40% (иногда выше). Веками никто не знал, что делать, кроме одного: люди заметили, что переболевший второй раз не заболевает.
Это наблюдение превратили в вариоляцию: здоровому человеку вводили материал от больного лёгкой формой. Такую практику знали в Китае, Индии и Османской империи, а в Англию её привезла в 1721 году леди Мэри Уортли Монтегю. Метод был опасным: от привитого таким способом умирал примерно каждый пятидесятый, и он поддерживал очаги болезни.
14 мая 1796 года английский врач Эдвард Дженнер втёр в надрезы на коже восьмилетнего Джеймса Фипса материал из пузырька на руке доярки Сары Нелмс, больной коровьей оспой. Позже он привил мальчику натуральную оспу, и тот не заболел. Термин «вакцина» (от латинского vacca, «корова») потом ввёл Луи Пастер.
Идею полной ликвидации оспы в 1958 году выдвинул советский вирусолог Виктор Жданов, а интенсивная программа ВОЗ стартовала в 1967 году. Сначала массово прививали, потом, на втором этапе, искали «иголку в стоге сена»: каждый очаг, каждого больного. Последний случай заражения из природного очага случился в октябре 1977 года в Сомали, им заболел повар Али Маау Маалин. 8 мая 1980 года ВОЗ объявила, что оспа ликвидирована.
Здесь есть оговорка. Вирус оспы не исчез: его хранят в двух лабораториях, в американском CDC и в российском «Векторе». Последняя в истории смерть от оспы случилась в 1978 году в Бирмингеме, когда вирус вышел из лаборатории и заразил сотрудницу. Вопрос об уничтожении запасов ВОЗ обсуждает уже десятилетия и снова и снова откладывает. Старые тексты писали «решение отложено до 2014 года», но с тех пор его откладывали ещё не раз.
Оспа показывает, как выглядит настоящая победа: нет человека, нет резервуара в природе, нет болезни. Всё, что дальше в этом списке, пока ближе к ничьей.
Почти победили: полиомиелит
Парадокс полиомиелита в том, что он ударил по развитым странам. До XX века крупных эпидемий почти не знали: дети в антисанитарных условиях заражались в грудном возрасте, когда у них ещё сохранялись материнские антитела, и получали «естественную прививку». Когда гигиена стала лучше, инфекция начала догонять детей постарше и взрослых. В США в 1916 году заболели десятки тысяч человек, а в 1921-м полиомиелитом заболел будущий президент Франклин Рузвельт, и это всё изменило. Его деньги и общенародный «марш десятицентовиков» пошли на исследования.
Первую вакцину (инактивированную) создал Джонас Солк, она появилась в 1955 году. Следом пришла живая пероральная вакцина Альберта Сабина. В США с ней не спешили, и штаммы передали в СССР, где Михаил Чумаков и Анатолий Смородинцев быстро наладили испытания и производство: в 1959 году начались массовые прививки.
Что с цифрами сегодня. В 1988 году, когда ВОЗ запустила глобальную программу, ежегодно парализовывало около 350 тысяч детей в 125 странах. Дикий вирус типа 2 объявлен ликвидированным в 2015 году, типа 3 в 2019-м. Остался тип 1, и он живёт всего в двух странах, Афганистане и Пакистане. В 2024 году там зарегистрировали 99 случаев (74 в Пакистане и 25 в Афганистане), а в 2025-м, по данным программы ликвидации, около полусотни (21 и 31 соответственно). К июню 2026 года сообщили уже о девяти случаях (шесть в Афганистане и три в Пакистане): вирус по-прежнему циркулирует.
Отдельная проблема в вакцинных штаммах: живой вирус из капель в редких случаях мутирует и снова становится опасным, и в 2024 году таких случаев (вакцинно-производный тип 2) насчитали 448. Поэтому «последний шаг» самый трудный.
Лечим, но не истребили: чума, лепра, бешенство, язва
Чума
Возбудитель чумы, бактерию Yersinia pestis, описал Александр Йерсен в 1894 году. Человечество пережило три пандемии: Юстиниановой чумы (VI век), Чёрной смерти (1346–1353) и пандемию конца XIX — начала XX века. По разным оценкам, Чёрная смерть унесла от трети до половины жителей Европы.
Первую вакцину в конце XIX века создал Владимир Хавкин, ученик Мечникова, который работал в Париже, а потом в Индии. Вакцина лишь снижала заболеваемость, но не истребляла болезнь, и всё-таки её использовали, потому что другого не было. Настоящее лечение пришло с антибиотиками: стрептомицин и его наследники.
Сегодня чума остаётся в природе (в популяциях грызунов), но человеческих случаев мало. В 1999–2008 годах в среднем было около 2 300 случаев в год, а к концу 2010-х их стало на порядок меньше. Основные очаги: Мадагаскар и Демократическая Республика Конго. Самая крупная вспышка последних лет, на Мадагаскаре в 2017 году, дала 2 348 случаев и 202 смерти (около 9%), причём городскую лёгочную форму остановили антибиотиками и розыском контактов. Без раннего лечения лёгочная чума убивает за считаные дни.
Чума не побеждена. Просто её научились ловить рано, и поэтому она больше не становится эпидемией.
Лепра
Проказа (лепра) вызывается микобактерией Mycobacterium leprae, родственной туберкулёзной. Её открыл норвежец Герхард Хансен в 1873 году, и он же показал, что это именно бактерия. Развивается болезнь годами, поэтому веками её считали неотвратимой и проклятой: больных изолировали в лепрозориях, «хоронили» заживо, заставляли предупреждать о себе колокольчиком.
Переломом стали антибиотики: дапсон в 1940-х, рифампицин (его открыли в 1957 году итальянцы, а название дали по французскому фильму Rififi) и клофазимин. С 1981 года ВОЗ рекомендует комбинацию из трёх препаратов на шесть-двенадцать месяцев, которая излечивает амбулаторно. Бактерия, как ни странно, почти не вырабатывает устойчивости.
Цифры 2024 года: 172 717 новых случаев (данные ВОЗ), в 2015 году было 214 339. Сообщают о случаях 133 страны, основная доля в Индии и Индонезии. В 2024 году Иордания стала первой страной, которой ВОЗ подтвердила ликвидацию лепры. А в шести странах до сих пор действуют 81 дискриминационный закон против людей, переболевших проказой: с ужасом перед болезнью оказалось справиться труднее, чем с самой бактерией.
Бешенство
6 июля 1885 года Луи Пастер привил девятилетнему Жозефу Майстеру ослабленный вирус бешенства, полученный из высушенного спинного мозга кролика. Это была первая в истории лечебная прививка после укуса. Принцип был гениален: вирус бешенства развивается медленно, а иммунитет успевает сработать раньше, чем болезнь дойдёт до мозга. В России первую станцию прививок открыли в Одессе в 1886 году.
Современное лечение уже не похоже на пастеровское: сейчас используют культуральные вакцины и иммуноглобулин, а не мозг кролика. Но принцип остался тот же: прививаться надо до симптомов. Когда симптомы начались (водобоязнь, возбуждение, паралич), бешенство в подавляющем числе случаев смертельно.
По оценке ВОЗ, от бешенства умирает около 59 тысяч человек в год, 99% случаев это укусы собак, главным образом в Азии и Африке. Глобальная цель «Ноль к 2030» поставлена в 2015 году, и у неё есть всё необходимое: вакцины, иммуноглобулин, массовая вакцинация собак. Не хватает денег и доступа к лечению.
Если укусило животное, рану нужно промывать мылом и водой не меньше пятнадцати минут и сразу идти к врачу. Прививка до симптомов спасает жизнь, после симптомов уже нет.
Язва желудка
Эта «болезнь» оказалась победой другого рода: язву долго лечили как хроническую, снижая кислотность, и ждали следующего обострения. В начале 1980-х два австралийца переписали медицину. Патологоанатом Робин Уоррен находил в желудках больных язвой колонии бактерий, а молодой врач Барри Маршалл взялся это доказать. Бактерии в пробирках сначала не росли, а потом выросли случайно, когда культуры забыли на пасхальные каникулы.
Маршалл поставил опыт на себе: выпил культуру, заболел гастритом и вылечил его висмутом и метронидазолом. Бактерию назвали Helicobacter pylori. В 2005 году Уоррен и Маршалл получили Нобелевскую премию. Сегодня основная схема лечения язвы, связанной с хеликобактером, это уничтожение бактерии антибиотиками в сочетании с препаратами, снижающими кислотность. Хеликобактером заражена, по оценкам, примерно половина человечества, но язва развивается далеко не у всех. И не всякая язва вызвана бактерией: есть и другие причины, например длительный приём некоторых обезболивающих.
Новая проблема в том, что хеликобактер всё чаще устойчив к антибиотикам, прежде всего к кларитромицину, и схемы приходится менять.
Победа идёт назад: корь, холера, сифилис
Корь
Корь вызывается одним из самых заразных вирусов, он передаётся воздушно-капельным путём. Раньше корью болел чуть ли не каждый ребёнок, а умирало, в зависимости от питания, от одного до двадцати процентов заболевших. Вирус выделил американец Джон Эндерс с коллегами в 1954 году, а вакцина появилась в начале 1960-х. В СССР массовые прививки начались в 1960-х.
Вакцинация сработала: по данным ВОЗ, с 2000 по 2024 год смертность от кори упала на 88%, и около 59 миллионов жизней спасено. Но в 2024 году от кори всё равно умерло примерно 95 тысяч человек, в основном дети младше пяти лет. И это не всё. Число заболевших растёт: около 11 миллионов в 2024 году, на 800 тысяч больше, чем до пандемии. В 59 странах зафиксировали крупные вспышки. Первую дозу вакцины получили 84% детей, вторую 76%, а для остановки передачи нужно не меньше 95%.
В ноябре 2025 года Америка потеряла статус региона, свободного от кори, из-за устойчивой передачи вируса в Канаде. Вакцина стоит около доллара, а трагедия в том, что дело теперь не в лекарстве, а в охвате.
Корь вернулась не потому, что вирус стал сильнее. Мы просто перестали прививать с нужным охватом.
Холера
Холерный вибрион попадает в организм с заражённой водой. Болезнь может не развиться вовсе, но у части заражённых начинается сильный понос, рвота и обезвоживание, которое убивает за часы. Возбудитель описал Роберт Кох в 1883 году (хотя итальянец Филиппо Пачини увидел его ещё в 1854-м). Хавкин в 1892 году создал вакцину из прогретых бактерий, испытал её на себе и друзьях, а потом отправился в Индию, где, по его отчёту, у привитых смертность упала на 72%.
А теперь самое неприятное. В 2025 году 47 стран сообщили ВОЗ о 451 499 случаях холеры и 7 870 смертях: это самое большое число смертей за год с 1999 года (обзор ВОЗ). Случаев было меньше, чем в прошлом году, а умерших больше на 30%. Примерно 90% приходится на семь стран, среди них Судан, Южный Судан, Йемен, Конго, Ангола, Нигерия и Бангладеш. Более чем в одном случае из пяти человек умирал вне больницы, то есть просто не успевал добраться.
Выпуск пероральных вакцин против холеры за три года вырос с 30 до 80 миллионов доз, но лечение остаётся простым и дешёвым: регидратация, питьё с солями, антибиотики при тяжёлых случаях. Победить холеру может только чистая вода и канализация.
Сифилис
Сифилис вызывается бледной трепонемой, и происхождение болезни в Европе до сих пор вызывает споры историков: одни считают, что её завезли из Америки, другие нет. Долго лечили ртутью и препаратами мышьяка (сальварсан Пауля Эрлиха появился в 1910 году). Настоящий перелом принёс пенициллин: его открыл Александр Флеминг в 1928 году, а сифилис им начали лечить в 1940-х. Трепонема до сих пор остаётся единственной крупной бактерией, которая не выработала устойчивость к пенициллину.
Но последние годы это болезнь на подъёме. По данным ВОЗ, число новых случаев среди людей 15–49 лет выросло с 7,1 миллиона в 2020 году до 8 миллионов в 2022-м. Врождённый сифилис вырос с 425 до 523 случаев на 100 тысяч живорождённых. В США в 2022 году зарегистрировали 207 255 случаев, больше, чем с 1950 года. В 2023-м число первичных и вторичных случаев в США снизилось на 10,7%, но врождённый сифилис в 2023 году достиг 3 882 случаев и с 2014 года вырос более чем в восемь раз.
Лечение при этом по-прежнему простое и дешёвое. Главная причина роста, как и сто лет назад: болезнь перестала пугать, а профилактику и обследования люди откладывают.
Главный проигрыш: туберкулёз
Роберт Кох открыл возбудителя, микобактерию туберкулёза, в 1882 году. Вакцина БЦЖ появилась в 1921 году, и это до сих пор единственная вакцина, которую применяют, причём защищает она в основном детей от тяжёлых форм и очень по-разному в разных странах. Первый эффективный антибиотик, стрептомицин, открыл в 1943 году Зельман Ваксман (Нобелевскую премию в 1952 году дали ему одному, хотя вместе с ним работал аспирант Альберт Шац, и этот спор до сих пор остаётся неприятным эпизодом в истории науки). В 1957 году появился рифампицин, которым лечат до сих пор.
Теперь цифры из доклада ВОЗ 2025 года по данным за 2024 год. Туберкулёзом заболело около 10,7 миллиона человек, умерло более 1,2 миллиона, и это болезнь, которая убивает больше людей, чем любая другая инфекция. С 2015 года заболеваемость снизилась на 12%, смертность на 29%, но это далеко от цели в 50%, которую ставили к 2025 году. Лекарственно-устойчивые формы (устойчивые к рифампицину) составляют 3,2% новых случаев, их доля медленно падает.
Главная угроза сегодня не в микробе, а в деньгах. ВОЗ предупреждает, что международное финансирование борьбы с туберкулёзом сокращается и при сохранении этого тренда в 2025–2035 годах может прибавиться до двух миллионов смертей и десяти миллионов заболевших. А новая вакцина, которая реально изменила бы картину, пока массово не применяется.
Туберкулёз в принципе излечим. Он убивает не потому, что нет лекарства, а потому, что лекарство не доходит.
