Автор: Представьте себе глухую ночь, грозу, пожилую женщину, которая внезапно получает «телепатический приказ» идти на кладбище. Находит там крошечное живое существо с огромными глазами, забирает домой, называет Алешенькой и кормит творожным сырком. Соседи думают, что она сошла с ума. А потом существо умирает.
А потом — самое странное — история обрастает следователями, патологоанатомами, уфологами, японским телевидением и загадочной гибелью старушки под колёсами автомобиля за полчаса до звонка из токийской телекомпании. Всё это произошло на самом деле. Или нет? 1996 год, Челябинская область, посёлок Калиново. Знакомьтесь — Алешенька. Самое известное (и самое спорное) «тело пришельца» в постсоветской истории.
Содержание
Как Тамара Просвирина нашла «сыночка» в лесу
Телепатический приказ и гроза
13 августа 1996 года в посёлке Калиново (рядом с Кыштымом) была гроза. Тамара Васильевна Просвирина, одинокая пенсионерка, стояла на учёте у психиатра и периодически собирала на кладбище цветы — для неё это было нормой.
Но в ту ночь ей показалось, что кто-то мысленно приказал: «Встань и иди на кладбище».
Она пошла. И за одним из холмиков увидела крошечное живое существо. Жалобно пищало. Голова — луковкой, тело покрыто шерсткой, на пальцах — коготки. Вместо губ — щёлка. Она завернула его в тряпочку, принесла домой, накормила и назвала Алешенькой.
По словам родственников, существо прожило у неё около трёх-четырёх недель.
Что рассказывала сноха Тамара Просвирина
Вторая Тамара Просвирина (сноха) работала вахтовым методом поварихой и навещала свекровь раз в две недели.
Она рассказала следователям:
- Зашла на кухню разложить продукты, а свекровь говорит: «Надо бы и ребеночка покормить!» Я думала — обострение болезни. Но она привела меня к кровати.
- Там что-то пищало. Вернее — свистело. Ротик выпячивало трубочкой, язык — алый, лопаточкой. Два зубика видны.
- Голова коричневая, тело серое. Половых органов нет. Вместо пупка — гладкое место.
- Глаза, как у котика: зрачок то расширяется, то сужается.
- Пальцы на руках и ногах длинные, острые, как коготки.
- Существо сосало карамельку и пило воду с ложечки.
Сноха и её мать Галина Алфёрова решили: пусть живёт вместо кошки.
Показания Галины Алфёровой (тёщи снохи)
Галина Артемьевна навещала Просвирину регулярно — та была «беззлобная, хоть и больная».
Вот её рассказ следователям:
- Пришла, слышу — в соседней комнате вроде котёнок пищит. Спрашиваю: «Что ты котёнка завела?» А она: «Нет, ребёночка. Алешеньку. В лесу нашла».
- Я перекрестилась — не исчезает! Подошла. А он, как меня увидел, засвистел, как суслик, но тихонько.
- Я за свою жизнь столько всякого перевидала, но на недоношенного младенца он был совершенно не похож.
- Головка — не тыковкой, а как шлем. Остроконечная, без волос. Родничков не видно.
- Пальчики длинные, тонюсенькие, как коготки. По пять на каждой руке и ноге.
- Нижней челюсти нет, вместо неё — кожица.
- Испражнений никаких не было. Только пот на теле. Сватья всё тряпочкой обтирала.
- Дух от него шёл сладкий, вроде как от одеколона.
Жизнь и смерть Алешеньки
Чем кормили и как он выглядел при жизни
Сноха видела, как свекровь кладёт в рот существу творожный сырок. Оно сосало и глотало. Потом поила с ложечки водой.
При жизни тело было пухлое, «колыхалось как холодец». Глаза — осмысленные. Существо реагировало на свет и движение. Когда кто-то входил, свистело, как будто пыталось что-то сказать.
Госпитализация Просвириной и голодная смерть
Однажды у Просвириной случился рецидив психического заболевания. Соседи (зная, что она стоит на учёте) вызвали врачей. Ей сделали успокоительный укол и увезли в психиатрическую больницу.
Женщина плакала, просила оставить её дома. Говорила: «Там же ребёночек остаётся!» Но её не послушали.
Квартира осталась закрытой. Алешенька — без еды и воды. Через несколько дней квартирант Нурдинов (который снимал у снохи комнату) зашёл в квартиру и обнаружил трупик. На нём уже были черви. Нурдинов промыл тельце спиртом, высушил на солнце (отчего оно сильно деформировалось и «усохло») и спрятал в шкафу.
Появление следователей: как мумия попала в милицию
Капитан Мокичев: «То, что я увидел, поразило меня»
В августе-сентябре 1996 года следователь Кыштымского ОВД капитан юстиции Евгений Мокичев расследовал уголовное дело о краже кабеля. Обвиняемый — Владимир Нурдинов — поехал с ним на мотоцикле в посёлок для следственного эксперимента.
По дороге Нурдинов спросил: вы видели инопланетян? Мокичев ответил: не верю в их существование. Нурдинов сказал: «Я вам покажу».
После следственных действий Нурдинов достал из шкафа тряпичный свёрток. В красной материи лежала мумия существа длиной около 25 см.
«Голова необычайной формы — шлемообразная, состоящая из четырёх лепестков, которые кверху соединялись в одну пластину, образуя гребень. Глазницы — большого размера. На передней челюсти — два маленьких зубика. Передние конечности скрещены на груди, они примерно такой же длины, как и нижние».
Мокичев приказал Нурдинову никому не рассказывать и не прятать мумию. Вернувшись в отдел, он рассказал своему напарнику — следователю Владимиру Бендлину.
Майор Бендлин: расследование на общественных началах
Владимир Бендлин запасся видеокамерой, фотоаппаратом и диктофоном. Мумию ему предъявили родители Нурдинова.
«Увидев мумию, я испытал чувство, которое трудно описать. Неприятное зрелище. Запах — своеобразный, не такой, как у полуразложившегося тела».
Бендлин опросил сноху Просвирину (тоже Тамару), её сожителя, родственников и соседку, которая ночевала в квартире. Все они подтверждали: существо было живое, пищало, имело осмысленный взгляд.
«Я считаю, что подобная информация должна серьёзно проверяться. Здесь возможно и человеческое уродство, и мутации, либо это действительно феноменальный случай», — сказал Бендлин.
Осмотр патологоанатомами: не человек на 90%
Станислав Самошкин: «По антропологическим показателям — разумное существо»
Бендлин отвёз мумию в городской морг. Врач-патологоанатом Станислав Самошкин осмотрел её в присутствии участкового и фельдшера.
«Труп был мумифицирован, внутренние органы отсутствовали. Череп — башнеобразный, состоит из четырёх костей: затылочной, лобной и двух теменно-височных. Мозговой отдел преобладал над лицевым. Кости таза сформированы по типу прямоходящих. Руки, предположительно, доходили до уровня колен».
Самошкин заявил:
«По всем антропологическим показателям это существо следует отнести к разумным — не к разряду животных. На Земле такие скелеты не встречаются. Это не человек как минимум на 90%».
Он порекомендовал провести экспертизу ДНК в Челябинске, но владелец трупа (Нурдинов) от этого отказался.
Лаборант Любовь Романова: «Я работаю в больнице давно, на выкидыш это не похоже»
Любовь Степановна подтвердила: череп состоял из четырёх костей, соединявшихся вверху. Ушных раковин не было, глазницы — миндалевидные, очень большие. Кожные покровы (сохранившиеся на спине и плечах) — серовато-коричневые.
«На выкидыш это, конечно, не похоже. Я таких никогда не видела. Думаю, он ходил вертикально, как человек. Интересный он был… Жаль, что его исследовать не дали».
Уфологи, японцы и внезапная смерть
Приезд «специалистов по внеземным связям»
К следователям обратились уфологи из Каменска-Уральского — организация «НЛО-контакт» во главе с Галиной Семенковой. Они заявили, что их оператор по внеземным связям «проверил информацию»: мумия не фальшивка, это искусственно созданное биологическое существо, запрограммированное на исследование земной среды. Его послал «космический флот под управлением капитана ФЕ».
«Звучало сомнительно, — признался Бендлин. — Но для меня это была хоть какая-то интерпретация».
Уфологи забрали мумию, обещав провести экспертизу. Позже они сообщили, что «Алешенька перевернул все представления о мире», но результаты не обнародовали.
Загадочная гибель Тамары Просвириной
5 августа 1999 года. Японское телевидение MTV Tokyo заинтересовалось историей. Они связались со следователем Бендлиным, договорились о съёмках интервью с Просвириной. Переводчик сказала: они приедут через неделю с психиатрами, нужно, чтобы старушка никуда не уезжала.
Спустя полчаса после этого звонка Бендлин по рации (он был в суточном наряде) услышал: в Калиново произошло ДТП. Под колёсами машины погибла раздетая женщина — Тамара Просвирина. Она вышла из дома без обуви, в одних носках. Соседи видели две машины, которые сошлись в том месте, где стояла женщина, «словно ножницы».
Японцы не приехали. Мумия исчезла. По словам Семенковой, её забрали «компетентные органы».
Параллель с Пуэрто-Рико: двойник Алешеньки
Совершенно случайно в журнале Flying Saucer Review обнаружилась фотография. На ней был изображён трупик существа, поразительно похожего на Алешеньку.
Та же голова, разделённая на четыре лепестка. Те же огромные глаза. Тонкие руки, сложенные крест-накрест.
Уфолог Хорхе Мартин раскопал историю: в конце 1970-х близ городка Сапинас (Пуэрто-Рико) парень по кличке Китаец нашёл нескольких 30-сантиметровых существ. Одно попыталось схватить его за штанину — он ударил его палкой насмерть. Остальные скрылись. Трупик залили спиртом, потом формалином. Профессор Каликсто Перес подтвердил: существо инопланетного происхождения.
«Кожа грубая, со слабым зелёноватым оттенком. Голова слишком большая для такого маленького тощего тела. Носа не было».
Контейнер с «пуэрто-риканским гуманоидом» бесследно исчез — предположительно, его изъяли американские спецслужбы.
Так кто же такой Алешенька
Версии расходятся.
- Патологоанатомы: на 90% не человек. Строение скелета не соответствует ни одному земному виду.
- Криминалисты: слишком много свидетелей (сноха, её мать, соседка, квартирант, следователи, врачи), чтобы списать всё на галлюцинации сумасшедшей старушки.
- Уфологи: биоробот, зонд для изучения Земли.
- Скептики: выкидыш человека с тяжёлыми мутациями (но почему тогда нет половых органов? почему череп состоит из четырёх костей? почему руки до колен?).
- Случайность: Просвирина была психически больна, она могла найти мёртвого котёнка или выкидыш животного, но её сознание трансформировало его в «сыночка».
Но есть одна деталь, которая выбивает почву из-под ног скептиков: <strong>Алешеньку видели живым. Кормили. Слышали его свист. И видели его осмысленные глаза — минимум пять совершенно разных, психически здоровых человек, включая следователей.
И ещё деталь — поразительная. За полчаса до того, как японская телекомпания должна была вылететь в Россию записывать интервью с Просвириной, она погибла под колёсами автомобиля. В носках. В безлюдном месте. Две машины сошлись «как ножницы». Совпадение? Или кто-то очень не хотел, чтобы старушка заговорила перед камерой?
Сегодня мумии нет. Документов, кроме записей следователей и показаний врачей, — единицы. Официальное расследование не проводилось — «непрофильно». Но и объяснения «выкидыш» или «мутант» не выдерживают критики. Алешенька остаётся загадкой. Одной из самых тёмных и самых реальных загадок новейшей российской истории. И ответа на вопрос «кто это был?» у нас, скорее всего, уже не будет никогда. Потому что мумия исчезла, а единственный человек, который считал Алешеньку сыном, погибла при странных обстоятельствах ровно в тот момент, когда должна была рассказать свою историю всему миру.
