Автор: 14 октября 2012 года австрийский парашютист-экстремал Феликс Баумгартнер совершил прыжок с высоты около 39 километров, развив в свободном падении скорость 1357,6 километра в час. 25 октября 2014 года топ-менеджер Google Алан Юстас превзошёл результат Баумгартнера, прыгнув с высоты 41 420 метров.
Казалось бы, эти экстремалы — первые в истории люди, которые прыгали из стратосферы. Но это не так. За 50 лет до них, в глубочайшей секретности, на полигоне под Саратовом советский офицер Евгений Андреев совершил то, на что не решались американцы. Это был прыжок с высоты 25 километров. Из них 24,5 километра — в свободном падении. 4 минуты 30 секунд — дольше, чем у Баумгартнера (4 минуты 20 секунд). И это был не экстремальный спорт. Это было задание Сергея Королёва: проверить, можно ли спасти космонавта, если капсула с ним рухнет из «ближнего космоса». Ценой этого прыжка стала жизнь его напарника Петра Долгова.
Содержание
Начало пути: От станка до неба
Сирота, мечтавший о флоте, стал парашютистом
Евгений Андреев родился 4 сентября 1926 года в Новосибирске. Детство у него было не сахарным — воспитывался в детдоме города Серова. Когда началась война, 14-летний Женя встал к заводскому станку, точил болванки для снарядов. Работал за троих. В разгар войны его призвали в армию. Он рвался на фронт, мечтал о флоте, но попал… в запасной полк.
Судьба распорядилась иначе: физически крепкого парня отправили не в окопы, а на медкомиссию. А после неё объявили: направляетесь в Армавирскую школу пилотов осваивать профессию… парашютиста.
Как и всех курсантов, его сначала заставили досконально изучить обязанности укладчика парашютов — а уж потом допустили к прыжкам. Первый же прыжок курсант Андреев выполнил уверенно, без страха, чем заслужил уважение инструкторов.
Испытания на прочность: Акулы, переломы и «сумасшедший» вердикт врачей
С 1947 года Андреев — член группы испытателей парашютной техники НИИ ВВС. Он тестировал средства спасения для пилотов новых реактивных самолётов. Работа смертельная.
Ледяная вода и акулы Баренцева моря
Однажды ему предстояло испытать приводнение в Баренцевом море. Костюм, лодка, шнур — всё по плану. Но накануне бывалый моряк рассказал страшную историю: как в этих водах во время войны лётчика, прыгнувшего с парашютом в море, съели акулы.
Андреев вспоминал: «Всю ночь мне снились исключительно акулы».
Утром — прыжок. Всё пошло наперекосяк: лодку унесло ветром, шнур вырвал деталь из костюма, ледяная вода попала внутрь, костюм потерял плавучесть. Он еле надул ворот, чтобы остаться на плаву. Но больше всего он боялся не утонуть, а… акул. Обошлось — прилетел вертолёт.
«Ногу отрежем». «Нет, будем прыгать дальше»
Самый страшный случай произошёл при испытании катапультного кресла. После отделения от самолёта он почувствовал дикую боль. Падение шло нештатно, и вдруг он увидел свою правую ногу, которая лежала горизонтально на потоке воздуха под углом девяносто градусов к туловищу. Как будто она была чужая, привязанная верёвкой.
Травма чудовищная: 16 сантиметров бедренной кости раздроблены в мелкие кусочки. Врачи Склифа сказали: ампутация!
Но 27-летний Андреев заявил: «Сохраните ногу. Хочу вернуться в профессию». Хирург Алексей Смирнов два месяца «склеивал» кость по кусочкам. Год реабилитации. Итог медкомиссии: служить будешь, но никаких прыжков.
Тогда Андреев сделал то, что сделал бы Маресьев. Он разбежался перед комиссией, сделал заднее сальто, потом стойку на руках. Председатель комиссии, генерал, махнул рукой:
«Чёрт с тобой — прыгай» .
После той травмы одна нога стала короче другой на 4 сантиметра. Но это не помешало ему совершать уникальные прыжки.
Роковая корова и бык-разрушитель (Анекдот из жизни)
Были и курьёзы. Однажды группа, в которой был Андреев, прыгала на точность приземления на обычный луг. Но когда они стали спускаться, выяснилось, что на лугу мирно пасётся стадо коров.
- Первый парашютист сел прямо на корову верхом. Пока он с неё слезал, купол накрыл бедное животное. Корова в панике понеслась, таща за собой не успевшего отстегнуться испытателя.
- На поле начался хаос: коровы мычали, парашютисты пытались собрать парашюты.
- Тут появился бык — явно намеревался проучить незваных гостей.
Порядок восстановил старик-пастух, который отогнал быка и горько посетовал: «Что ж вы, соколы, всю скотину мне разогнали?»
Главное задание жизни: «Звезда» от Королёва
После полёта Гагарина в 1961 году встала задача: как спасти космонавта, если спускаемый аппарат откажет на высоте? По заданию Сергея Королёва был разработан секретный эксперимент «Звезда».
Идея: космонавт катапультируется из кабины на высоте более 20 км и летит вниз в свободном падении значительную часть пути, раскрывая парашют у самой земли. Надо было проверить — выживет ли человек? Как поведёт себя техника?
Участниками эксперимента назначили двух офицеров: Петра Долгова и нашего героя Евгения Андреева.
- Пётр Долгов прыгал в скафандре. Он должен был раскрыть парашют сразу после отделения.
- Евгений Андреев — в обычном высотном костюме. Он должен был падать почти 25 километров и раскрыть купол лишь на высоте 1 км.
«Красотища!»: 4 минуты 30 секунд над землёй
1 ноября 1962 года с полигона под Вольском Саратовской области поднялся стратостат «Волга». Поднимались три с половиной часа.
Высота прыжка: 25 458 метров.
Прыжок Андреева:
Он отстрелил крышку люка, помахал Долгову, перевернулся на спину (чтобы теплоотдача была меньше) и… упал вниз.
Из его воспоминаний: «Небо поразило: густого, чернильного цвета, и звёзды — близко-близко. Покосился через плечо вниз, а там голубизна, ярко-оранжевое солнце… Красотища».
Свободное падение длилось 4 минуты 30 секунд. За это время он пролетел 24 500 метров. Руки замёрзли, стекло гермошлема оледенело, тело едва слушалось. Но он не раскрывал парашют. Ждал.
Андреев установил абсолютный мировой рекорд по высоте и продолжительности свободного падения, который не был официально признан из-за секретности, но технически остаётся недостигнутым до сих пор.
Трагедия: Товарищ вернулся мёртвым
Приземлившись, Андреев посмотрел вверх. Купол Петра Долгова был раскрыт. Он подумал — всё в порядке. Но напарник приземлился уже мёртвым.
Что произошло: Кабина стратостата после ухода Андреева продолжала раскачиваться на разреженной высоте. Когда Долгов прыгнул по плану, он в раскачке ударился гермошлемом о маленький штырь в проёме люка. Штырь пробил в шлеме отверстие 9×16 мм. Произошла мгновенная разгерметизация — и смерть от декомпрессии.
План не учёл времени стабилизации кабины. Долгов погиб, выполняя задание.
Признание через боль
12 декабря 1962 года Указом Президиума Верховного Совета СССР:
- Евгений Андреев получил звание Героя Советского Союза.
- Пётр Долгов — посмертно.
В 1985 году Андреев стал одним из первых в стране, кому присвоили звание «Заслуженный парашютист-испытатель СССР» (нагрудный знак № 3). Он ушёл из жизни 9 февраля 2000 года в возрасте 73 лет, похоронен в Подмосковье.
Сравнение рекордов: Андреев vs Баумгартнер
| Параметр | Евгений Андреев (1962) | Феликс Баумгартнер (2012) |
|---|---|---|
| Высота прыжка | 25 458 м | 39 000 м |
| Высота свободного падения | 24 500 м | ~36 000 м |
| Время свободного падения | 4 мин 30 сек | 4 мин 20 сек |
| Экипировка | Простой высотный костюм | Сверхпрочный скафандр |
| Цель | Секретный эксперимент Королёва | Спортивный рекорд |
Рекорд Андреева по продолжительности свободного падения не побит до сих пор. Несмотря на то, что Баумгартнер падал с большей высоты, он прошёл её быстрее, раскрыв парашют раньше. Андреев летел на грани смерти почти на минуту дольше.
Евгений Андреев не был медийной звездой. Его имя долгие годы было засекречено. Он не делал селфи на фоне стратосферы. Он выполнял приказ: спасти космонавта, которого ещё не было в опасности.
И он спас. Космические скафандры «Сокол» и «Орлан», системы катапультирования «Востока» — всё прошло через его руки и его тело.
Одна нога короче другой, раздробленная и собранная по кусочкам. 25 километров падения в чернильной темноте с ледяным стеклом на глазах. И 4 минуты 30 секунд — вечность, за которую он доказал, что человек может упасть с неба и остаться живым.
Спи спокойно, полковник. Ты сделал всё, что мог. И даже больше — того, что от тебя не ждали. Твой рекорд по-прежнему за тобой.
