Автор: Мы привыкли искать инопланетян где-то далеко — на экзопланетах, спутниках Юпитера, в радиосигналах из глубин космоса. И почти всегда мысленно делаем их похожими на земных существ: тело, органы, кровь, дыхание.
А если всё устроено совершенно иначе?
Именно на этой идее держится одна из самых странных историй об Антарктиде. Согласно легенде, в ледяных пустынях континента якобы обитают существа, которым мороз в −70 или даже −100 °C не только не мешает, но и необходим для жизни.
Их называют крионами.
Ещё чаще — чудовищами Горвица.
С научной точки зрения эта история не подтверждена. Ни образца существа, ни достоверных фотографий, ни результатов исследования «крови» криона никто не предъявил. Но сама легенда построена любопытно: в ней есть исчезнувший полярник, следы огромного зверя, существо с глазами, светящимися в темноте, и даже предполагаемая биология хищника.
Причём последняя часть выглядит так, будто её специально придумали для научно-фантастического романа.
Содержание
Следы в ледяной трещине
По распространённой версии, первая встреча произошла в 1960 году.
Айзек Горвиц якобы входил в состав американской исследовательской группы, работавшей в районе Южного полюса. Экспедиция двигалась от станции «Амундсен — Скотт», останавливаясь для измерений.
Во время одной из таких остановок обнаружили пропажу магнитолога по фамилии Стоппард.
Мужчина регулярно отходил от основной группы, чтобы проводить измерения вдали от работающей техники. Поэтому сначала его отсутствие не показалось чем-то невероятным.
Потом нашли следы.
Они вели к ледяной трещине.
Горвиц спустился вниз и примерно на глубине 140 метров увидел на естественном ледяном карнизе тело товарища. По крайней мере, сначала ему показалось именно так.
Когда исследователь добрался до карниза, тела уже не было.
Остались кровь, перчатка и следы.
И вот здесь начинается та самая история о крионах.
Следы якобы напоминали крысиные, только размером были совершенно не крысиного масштаба. Судя по описанию, их оставил зверь величиной примерно с волка или даже крупнее.
Горвиц направил фонарь в глубину трещины.
Там он якобы увидел пару светящихся глаз.
А затем — пасть, в которой находилось тело Стоппарда.
Существо бросилось в сторону, скрывшись в темноте.
Горвиц больше ничего не разглядел.
Самое неприятное здесь даже не предполагаемый монстр. В Антарктиде достаточно одной обычной трещины во льду, чтобы ситуация из неприятной превратилась в смертельную. А если добавить плохую видимость, экстремальный холод и ограниченное снаряжение, возможности проверить увиденное практически не остаётся.
Позже экспедиции якобы удалось обследовать трещину на глубину около 550 метров.
Тела Стоппарда не нашли.
А Горвиц, согласно легенде, решил молчать о существе. Он опасался, что рассказ о светящихся глазах в ледяной пропасти сочтут галлюцинацией и отправят его обратно на материк.
Для хорошей страшилки — идеальная деталь.
Для исторического доказательства — проблема.
Два человека, от которых остались только кости
На этом история могла бы закончиться очередной встречей с неизвестным животным.
Но дальше появляется вторая загадка.
Погода испортилась, экспедиция была вынуждена вернуться. Вскоре условия стали совсем тяжёлыми: температура опустилась примерно до −70 °C, усилился ветер.
Несмотря на это, станцию покинули Кеннет Миллар и Арт Шорт.
Они не вернулись вовремя.
По версии рассказа, дежурный на станции ещё и заснул, поэтому поиски начались слишком поздно. Только через несколько суток, когда погода улучшилась, тела обнаружили примерно в двух милях от станции.
Именно здесь история становится особенно мрачной.
Якобы от полярников осталась одежда и мягкие ткани, но костей не было вообще.
Горвиц вспомнил своё столкновение в ледяной трещине и связал эти случаи.
Его предположение выглядело примерно так: люди могли столкнуться с неизвестными существами, испугаться и уйти от станции. Затем мороз не позволил им вернуться. После смерти тела обнаружили крионы.
Причём, если верить легенде, этим существам нужна была не человеческая плоть.
Им были нужны кости.
Звучит довольно нелепо, если смотреть на ситуацию глазами обычного земного хищника. Но авторы истории пошли дальше и придумали для крионов совершенно другую физиологию.
Существо, которому холод необходим для жизни
Согласно этой версии, крионы — не просто неизвестные животные.
Им приписывают аммиачно-углекислый тип биологии, при котором обычные земные представления о температуре и жидкостях якобы не работают.
Их оптимальный диапазон существования — от −70 до −100 °C.
Для человека это почти немыслимые условия.
Для криона — комфортная среда.
Логика легенды довольно простая: если обычная биологическая жизнь основана на воде и белках, которые плохо переносят экстремальный холод, то неизвестная форма жизни могла бы использовать совершенно другую химическую систему.
И вот это уже интереснее самого монстра.
Потому что сама идея альтернативной биохимии не фантастична в научном смысле. Учёные действительно рассматривают возможность существования жизни в условиях, сильно отличающихся от земных. Но из этого совершенно не следует, что где-то под антарктическим льдом прячется летучее существо, питающееся костями.
Здесь проходит граница между научной гипотезой и красивой легендой.
Белый нетопырь при свете Луны
Вторая встреча Горвица с крионом, согласно рассказу, произошла уже возле магнитного павильона.
Исследователь вышел наружу и увидел приближающееся существо.
На этот раз оно выглядело как огромный белый нетопырь.
Горвиц якобы успел достать револьвер и открыл огонь. После нескольких выстрелов существо отступило, а сам исследователь даже сумел его ранить.
Товарищ Горвица находился внутри павильона и ничего не видел.
Позже, как утверждает легенда, исследователи обнаружили остатки жидкости из раны существа. Её якобы сравнили с антифризом.
То есть крион мог сохранять жидкость внутри организма даже при температуре, при которой обычная вода давно превратилась бы в лёд.
Вот эта деталь особенно хорошо показывает, как устроена вся история.
Берётся реальная проблема — как могла бы существовать жизнь при экстремальном морозе — и к ней добавляется художественное решение: организм использует жидкость, похожую на антифриз.
Получается эффектно.
Но доказательств такого организма нет.
И название Kryonis Polaris, которое встречается в пересказах, тоже не следует воспринимать как признанное биологическое название реального вида.
Зачем крионам человеческие кости
Самая необычная часть легенды — рацион этих существ.
Якобы мясо, кровь и жиры крионов практически не интересуют. А вот костная ткань представляет ценность из-за содержащихся в ней минеральных веществ.
Поэтому нападение на человека в этой истории выглядит не как обычная охота.
Крион не воспринимает человека как пищу целиком.
Ему нужны минералы.
Отсюда авторы легенды объясняют и отсутствие костей у погибших полярников.
Проблема только в одном: никаких подтверждений этой версии нет.
Даже если предположить существование неизвестного антарктического животного, такая специфическая диета потребовала бы соответствующей анатомии, обмена веществ и экологической ниши. Для крупного хищника, способного перемещаться по ледяным трещинам и, судя по рассказам, летать, всё это уже требует довольно сложной биологической конструкции.
Причём существование подобной популяции трудно было бы скрывать бесконечно.
Советские полярники и пожар на «Востоке»
Дальше у истории появляется ещё один сюжетный слой — советская антарктическая станция «Восток».
Якобы Горвиц позже разговаривал с советскими полярниками и узнал, что они тоже сталкивались с крионами.
Причём советские исследователи якобы знали способ защиты от этих существ: использовали ракетницы с термитными патронами.
Звучит уже совсем как сцена из фильма.
По легенде, один из таких выстрелов даже стал причиной пожара на станции 12 апреля 1982 года. Полярник якобы пытался отогнать криона и случайно попал в строение.
Официальную причину возгорания, согласно рассказу, назвали другую.
А объяснение тоже предусмотрено заранее: если рассказать правду о крионах, полярников сочтут ненормальными и отправят обратно.
Вот здесь доказательная база истории становится особенно тонкой.
Получается замкнутая конструкция, из которой невозможно выбраться: отсутствие документов объясняется секретностью, отсутствие фотографий — опасностью, молчание свидетелей — страхом попасть под медицинское наблюдение, а официальные версии происшествий объявляются прикрытием.
Такая схема хороша для мистической истории, но плохо работает как доказательство. Если любое отсутствие свидетельств заранее объясняется сокрытием, проверить утверждение становится невозможно.
При этом сама Антарктида действительно создаёт благоприятную почву для подобных легенд. Континент огромен, условия там экстремальные, значительная часть территории труднодоступна, а человек большую часть времени существует в искусственной среде — внутри станции, транспорта или защитного снаряжения.
В темноте ледяной трещины легко представить многое.
Но представить — ещё не значит обнаружить.
И пока у крионов нет ни тела, ни образца ткани, ни независимых наблюдений, которые можно проверить, они остаются тем, чем были с самого начала этой истории: одним из самых необычных чудовищ антарктической криптозоологии.
А идея о существе, для которого −100 °C — почти курортная температура, всё равно остаётся занятной. Только теперь она относится скорее к области фантастики, чем к биологии.
