Война — это ад. Но иногда этот ад не метафора, а буквально портал во что-то потустороннее. Там, где разрываются снаряды и умирают люди, граница между мирами становится тоньше, а в щели этой реальности начинают заглядывать… гости. Нет, не марсиане. А нечто гораздо хуже.
Тысячи историй о героизме, страхе и ужасе лежат в архивах XX века. Но в их тени — пугающе странные рассказы, где солдаты сталкивались с существами, от которых даже автомат Калашникова бы начал креститься. Погнали по горячим следам.
Содержание
Демонический кот с рогами
Лондон, 1943. Воздушные налёты, снаряды, пыль… и адский кот. Не мультяшный, а с рогами, глазами как лазеры и аурой зла, от которой седеют волосы. Говард Лиланд из ARP решил пересидеть бомбардировку в подвале, а встретил там нечто, напоминающее кота, но с рогами и демонической харизмой. Он впал в транс, пока не появился отряд.
Существо исчезло, но местные потом рассказывали — «там всегда водился жуткий кот». Экстрасенс же добавил — в доме жил оккультист, резал котиков и повесился. Вот и ответ. Или начало новой загадки?
Гремлины: мелкие пакостники с Большой войны
Если пилот во Вторую мировую жаловался на движок — вероятно, он винил гремлинов. Эти ребята мелькали на самолётах, как злобные покемоны, ломали технику и сыпали ехидные взгляды. Один пилот на B-17 рассказывал, что видел серых гуманоидов с красными глазами, которые буквально ползали по самолёту, смеялись и пытались разобрать крылья в полёте.
Гремлины стали мемом 40-х, а позже — героями книг и фильмов. Но вот вопрос: если все пилоты глючили одинаково — может, это не глюк?
Люди-ящерицы во Вьетнаме
1970 год, американский патруль у демилитаризованной зоны. Видят пещеру. Внутри — вонь тухлых яиц, грохот, и на рассвете оттуда вылезают два существа. Два метра роста, блестящая чешуя, лица — змеи, одежда — монашеско-магическая.
Солдаты просто инстинктивно открыли огонь. Потом — тишина. Пещеру замуровали. А в отчётах? Ни строчки. Потому что кто поверит в шагающих драконов с капюшонами?
Оборотень на базе в Германии
1988 год, авиабаза США в Германии. Вечер, тревога, патруль выходит на проверку. И встречает волкоподобного монстра на двух ногах. Рост — под три метра. Смотрит на них, разворачивается и перепрыгивает забор, как кошка через табурет. Собака отказалась брать след — просто сжалась в комок.
Местные легенды уверяли: это Иоханнес Швайтцер, проклятый дезертир Наполеона, которого жена убитого фермера обратила в волка. С тех пор бродит по лесам, пугает патрули и, возможно, держит оборотный фитнес на высоте.
Джинн в Ираке
2004 год, Мосул. Американские солдаты отбивают атаку. Один боевик падает с стены — и из него выходит… дым. Не просто дым — он формируется в человеческую фигуру.
Джерри Абердин с сослуживцами уверяет: они видели, как дым стал черным существом с горящими глазами, которое уставилось на них — и исчезло. Никаких взрывов, никаких пояс шахида. Только древняя легенда о джинне, живущем в развалинах. И да, ребята потом долго не спали.
И всё-таки — что это было?
Можно, конечно, махнуть рукой и списать всё на усталость, стресс, глюки. Но с другой стороны — почему в разных странах, в разные десятилетия, в разной обстановке — солдаты видели похожих существ?
Гремлины, демоны, оборотни, ящеры — словно военные конфликты притягивают сверхъестественное, как магнит. Где страх, смерть и насилие — там тонкая грань. И кто-то по ту сторону явно этим пользуется.
Если когда-нибудь у тебя будет шанс попасть в архивы МО или Пентагона — поищи папки без названий. Или с кодом «X-003-НЛО-PSI». Потому что, возможно, истории о демонах в окопах — это не страшилки для костра, а забытая, неудобная правда о войне.
Ну а пока остаётся только удивляться, читать, чесать затылок и, на всякий случай… не смотреть в темноте на лестницу. Вдруг там кот.