Осенью 1947 года на ферме возле городка Данфорт в штате Иллинойс нашли странный прибор. Дальше — цепочка, которая могла бы лечь в основу детектива: находку отдают в ФБР, оттуда — военным, в лаборатории её разбирают, а сотрудница инженерных войск по имени миссис Уидон роняет фразу, от которой у любого уфолога ёкнуло бы сердце. Она говорит, что прибор использовался в испытаниях с грифом «совершенно секретно». И уточняет название: операция «Могул».

Светлая мастерская-лаборатория 1940-х: деревянный стол, на нём вперемешку лежат старые радиодетали — круглый динамик, бакелитовые катушки, куски керамики с проволокой, помятая металлическая пластина. Рядом лежит полароидный снимок этих же деталей и номерок с надписью от руки. Свет из окна, тёплый, натуральные цвета, лёгкая пыль, фотореализм, ощущение «только что принесли и разложили на столе», 16:9, без текста.

Именно так, в деле ФБР 62-83894, слово «Могул» появляется впервые — и вовсе не в связи с Розуэллом. А через два месяца Райт-Филд ответит, что найденное под Данфортом — кусок динамика 1910 года и радиодетали, то есть мистификация.

Что именно лежало в коробке

Начнём с фотографии — она подшита в дело и подписана от руки: «»ЛЕТАЮЩАЯ ТАРЕЛКА», ЯКОБЫ ОБРАЗЦЫ». В кадре десятки предметов, разложенных на сером фоне.

Сверху в ряд: круглый металлический диск с отверстием, две катушки, прямоугольный блок и изогнутая металлическая скоба. Ниже — россыпь керамических осколков, некоторые с чёрным нагаром и проволочками.

Фотография образцов из дела ФБР: детали динамика, бобины и керамические осколки с проволокой

Фото из дела ФБР с подписью от руки вверху: «FLYING SAUCER, ALLEGED SPECIMENS» — «летающая тарелка, якобы образцы». Сверху в ряд: диффрагама динамика, две бобины, конденсатор и металлическая скоба; ниже — куски керамики с проволокой сопротивления. Именно эти предметы разбирали в Райт-Филде.

В письме Подразделения электроники ВВС от 25 августа 1947 года эти предметы описаны построчно. Судя по документу, их принёс полковник Х. М. Маккой, до этого они побывали в ФБР и были переданы подполковнику Джорджу Гарретту.

Ответ Райт-Филда: перечень, который всё решает

Дальше идёт самый интересный фрагмент — техническое описание. Приведу его целиком, потому что каждая строка здесь важна.

Фрагмент письма командования ВВС: специалисты заявили, что образцы не имеют связи с проектом «Могул»

Фрагмент письма Подразделения электроники ВВС, 25 августа 1947 года. Перевод: «Эта последняя организация заявила, что данные образцы определённо не имеют никакой связи с проектом «Могул» и никаким другим научно-исследовательским проектом этого командования».

«Осколки, показанные на прилагаемой фотографии, включают фрагменты неопределённой формы, сделанные из гипса или похожей керамики и содержащие проволоку электрического сопротивления для измерений или нагрева. Состояние керамики указывает на то, что проволока сопротивления в какой-то момент нагревалась электрически. Эти фрагменты не могут быть связаны ни с одним проектом АМС».

А теперь — предметы верхнего ряда, слева направо:

Что такое Сфера Буга? Зонд с другой планеты или артефакт пришельцев на Земле?
  Что такое Сфера Буга? Зонд с другой планеты или артефакт пришельцев на Земле?
  • Устаревший тип диффрагамы магнитного динамика из алюминиевого сплава, произведённый компанией Nathaniel Baldwin из Солт-Лейк-Сити, штат Юта, впервые запатентованный 1 мая 1910 года. «Этот предмет не может быть связан ни с одним проектом АМС»;
  • Вторая и третья детали — бакелитовые каркасы катушек, обмотанные тонкой эмалированной медной проволокой. «Эти катушки указывают на то, что они были намотаны вручную, но намотаны грубо, человеком, не знакомым с искусством намотки катушек». Тоже никакой связи с проектами;
  • Четвёртый предмет — металлическое основание, остатки электролитического трубчатого конденсатора, изготовленного Ford Manufacturing Company из Нью-Йорка. Не связано;
  • Пятый предмет — остатки радиолампы, которую не удалось опознать как часть какого-либо устройства, использовавшегося в этом командовании.
Фрагмент письма ВВС с описанием диффрагамы динамика Nathaniel Baldwin, запатентованной в 1910 году

Фрагмент письма Подразделения электроники ВВС, 25 августа 1947 года. Перевод: «Устаревший тип диффрагамы магнитного динамика из алюминиевого сплава, произведённый компанией Nathaniel Baldwin из Солт-Лейк-Сити, штат Юта, впервые запатентованный 1 мая 1910 года. Этот предмет не может быть связан ни с одним проектом АМС».

Вывод в документе категоричен: «Мнение этого командования таково, что эти образцы не имеют связи с так называемой «летающей тарелкой» или «диском». Следовательно, они рассматриваются как часть мистификации, которую мог бы устроить любой человек, ищущий публичности или по любым другим причинам».

Женщина, которая сказала лишнее

Откуда же взялась «операция Могул»? Здесь начинается самая человеческая часть истории.

В меморандуме ФБР от 23 сентября 1947 года сказано: лаборатория связалась с миссис Уидон из инженерных войск, и та указала, что прибор использовался ВВС в испытаниях, классифицированных как «совершенно секретные». Специальный агент С. У. Рейнольдс из отдела связи вышел на разведку ВВС, и там ему сообщили, что миссис Уидон «намекала», будто прибор применялся в «операции Могул».

Ключевой фрагмент меморандума ФБР: миссис Уидон говорит об операции «Могул», Райт-Филд отвечает, что связи нет

Фрагмент меморандума ФБР от 23 сентября 1947 года. Перевод: «Меморандум указывает, что специальный агент С. У. Рейнольдс из отдела связи связался с разведывательным управлением ВВС и получил ответ, что миссис Уидон намекала, будто прибор использовался в операции «Могул». Прибор был одолжен разведывательному управлению ВВС, которое, в свою очередь, переслало его в Райт-Филд. Из Райт-Филда пришёл отчёт: прибор не имеет связи с операцией «Могул» или какой-либо другой работой в Райт-Филде. Он был классифицирован как мистификация».

Дальше документ фиксирует целую цепочку проверок. Прибор одолжили разведке ВВС, те переслали его в Райт-Филд. Оттуда пришёл ответ: с «операцией Могул» и с любой другой работой в Райт-Филде предмет не связан.

Предположения о том, как НЛО могут представлять собой технологии, разработанные будущими цивилизациями
  Предположения о том, как НЛО могут представлять собой технологии, разработанные будущими цивилизациями

Тогда мистер Зиммерс из технической лаборатории сообщил, что миссис Уидон назвала имя: майор Хопкинс, который вёл связь в Вашингтоне по тем испытаниям. Полковник Гарретт связался с Хопкинсом. Тот оказался человеком с большим опытом в радиотехнике и заявил, что прибор никак не мог использоваться в «операции Могул», а по фотографиям и частицам похоже, что это «часть или части старого типа радиогромкоговорителя».

И финальная ремарка, которая стоит дороже любого вывода: полковник Гарретт «оказался в затруднении, как объяснить действия миссис Уидон, кроме как предположить, что она, возможно, создала ложное впечатление о своих знаниях о приборе и об «операции Могул»».

Вот так. Человек слышал краем уха слово из секретного проекта — и оно ушло гулять по инстанциям. А потом породило целую легенду.

Почему «Могул» вообще был секретом

Чтобы понять, что произошло, надо знать, что это был за проект. «Могул» — американская военная программа конца 1940-х: сеть огромных воздушных шаров с микрофонами, которые поднимались на большую высоту и должны были улавливать звук советских ядерных испытаний. Проект был настолько закрытым, что даже его название в открытых документах старались не упоминать.

И вот представьте: в 1947 году в ФБР приносят странные предметы. Сотрудница инженерных войск, которая имеет отношение к «Могулу», видит их и говорит: «А, это оттуда». Логично? Вполне. Только вот военные, которые этот проект ведут, отвечают: нет, не оттуда, и вообще это детали старого динамика.

Дальше в истории Розуэлла, как её пересказывают сегодня, «Могул» стал удобным объяснением: дескать, власти прикрыли настоящую катастрофу рассказами про секретные шары. Но документ из дела 62-83894 показывает другое: «Могул» в 1947 году упоминали в связи с находками довольно охотно — и военные сами это упоминание опровергали, а не поддерживали.

Тегеранский инцидент 1976: как иранские «Фантомы» гонялись за НЛО и не смогли выстрелить
  Тегеранский инцидент 1976: как иранские «Фантомы» гонялись за НЛО и не смогли выстрелить

Гувер выходит из игры

Третья линия сюжета — бюрократическая, и она, пожалуй, самая показательная.

В меморандуме от 25 сентября 1947 года описана договорённость: ФБР согласилось помогать разведке ВВС. Причём ВВС выдвинули любопытную версию: «Якобы наблюдения «летающих дисков» могли быть сделаны лицами с коммунистическими симпатиями с целью вызвать массовую истерию в Соединённых Штатах из страха перед секретным русским оружием».

Тогда же, 30 июля 1947 года, бюллетень ФБР №42 предписал полевым отделениям проверять каждый случай: настоящий он, воображаемый или розыгрыш. И проверки не нашли ни одного признака участия подрывных элементов.

Фрагмент меморандума ФБР: ВВС предполагали, что часть сообщений о дисках могла быть делом рук людей с коммунистическими симпатиями

Фрагмент меморандума от 25 сентября 1947 года. Перевод: «ВВС указали, что якобы наблюдения летающих дисков могли быть сделаны лицами с коммунистическими симпатиями с целью вызвать массовую истерию в Соединённых Штатах из страха перед секретным русским оружием. Бюро согласилось помочь… Проверки не выявили никаких признаков участия подрывных элементов».

А дальше — письмо, которое стоит прочитать целиком. 27 сентября 1947 года директор ФБР Джон Эдгар Гувер пишет генерал-майору Джорджу Макдональду в Пентагон:

«Ввиду очевидного непонимания Военно-воздушными силами позиции Федерального бюро расследований в этом вопросе я не могу позволить, чтобы персонал и время этой организации расходовались подобным образом. Я уведомляю полевые отделения Федерального бюро расследований о прекращении всякой следственной деятельности в отношении сообщений о наблюдениях летающих дисков и поручаю им передавать все полученные жалобы соответствующему представителю Военно-воздушных сил в их районе».

Фрагмент письма директора ФБР Гувера: «Я не могу позволить, чтобы персонал и время этой организации расходовались подобным образом»

Фрагмент письма Гувера генералу Макдональду, 27 сентября 1947 года. Перевод: «Ввиду очевидного понимания Военно-воздушными силами позиции ФБР в этом вопросе я не могу позволить, чтобы персонал и время этой организации расходовались подобным образом. Я уведомляю полевые отделения ФБР о прекращении всякой следственной деятельности в отношении сообщений о наблюдениях летающих дисков».

С чего вдруг такое раздражение? Объяснение лежит в письме Командования ПВО от 3 сентября 1947 года, которое приложено к делу. Там сказано прямо: ВВС будут опрашивать ответственных наблюдателей, а ФБР будет расследовать случаи, когда «диски» находят на земле. И дальше — фраза, которая всё ставит на место: «Услуги ФБР были привлечены, чтобы избавить пронумерованные военно-воздушные силы от задачи разбираться со всеми многочисленными случаями, которые оказывались крышками от баков, сиденьями от унитазов и прочим в том же духе».

То есть ФБР позвали, чтобы оно разгребало мусор. Гувер это прочитал — и вышел из игры. С этого момента все «тарелки» в США стали делом военных.

Что в этой истории на самом деле важно

Дело 62-83894 — это не история про пришельцев. Это история про то, как рождается слух, и про то, как его проверяют.

Смотрите, что произошло по шагам:

  1. На ферме находят непонятные предметы — керамику с проволокой, катушки, детали динамика.
  2. Кто-то предполагает, что это обломки «тарелки».
  3. Сотрудница инженерных войск, имеющая доступ к секретному проекту, слышит про находку и говорит: «Это оттуда».
  4. Слово «Могул» попадает в документ ФБР.
  5. Военные инженеры разбирают предметы и устанавливают: динамик 1910 года, бакелитовые катушки, конденсатор, радиолампа.
  6. Вывод: мистификация. И запись в деле: сотрудница «создала ложное впечатление о своих знаниях».

Именно так и работает проверка. Не «поверили» и не «скрыли», а разобрали по деталям: год патента, производитель, материал, способ намотки проволоки.

Почему этот документ стоит читать сегодня

Потому что он разрушает обе удобные версии сразу.

Первая удобная версия — «власти всё скрывали». Но вот документ, где военные сами перечисляют, из чего сделаны «обломки», и называют вещи своими именами, включая упоминание секретного проекта.

Вторая удобная версия — «всё объясняется метеорами и шарами». Но и она не сходится: под Данфортом не было ни метеора, ни шара. Была коробка старых радиодеталей, которую кто-то выдал за обломки «тарелки».

А ещё этот документ показывает, как в 1947 году выглядел настоящий аппарат государства: ФБР, разведка ВВС, Райт-Филд, инженерные войска, техническая лаборатория — все обмениваются бумагами, сверяют фамилии, уточняют, кто что сказал. И в итоге приходят к выводу: мистификация. Скучно? Возможно. Зато честно.

Кстати, о том, как в том же 1947 году разведка США разбирала «ракеты-призраки» над Скандинавией и пришла к похожему выводу, — есть отдельный разбор: «Ракеты-призраки 1946». А о том, как американцы пытались выяснить отношение к НЛО у советских академиков, — в материале про донесение ЦРУ 1967 года.