«Дмитрий Донской» — подводная лодка, которую трудно назвать скромной. Около 173 метров в длину, 48 тысяч тонн под водой, два прочных корпуса — и при этом сауна, бассейн и музей Куликовской битвы на борту. Это головной корабль проекта 941 «Акула», самой большой серии подлодок, какую вообще строило человечество. Пройдём по ней от рубки до каюты флагмана — тем маршрутом, которым когда-то прошёл с фотоаппаратом Олег Кулешов.

ТК-208 «Дмитрий Донской». Фото: Sergey Fedyunin, CC BY 4.0, Wikimedia Commons
Содержание
Почему «Акула» получилась такой огромной
Ответ простой и немного пугающий: из-за ракет. В 1970-х Советскому Союзу понадобился ракетоносец, который мог бы неделями прятаться подо льдами Арктики и оттуда нанести ответный удар. Американцы для тех же задач строили лодки типа «Огайо». Наша твердотопливная ракета Р-39 вышла заметно тяжелее американских — около 90 тонн каждая, — и лодку, по сути, пришлось строить вокруг неё.

Лодки проекта 941 длиннее футбольного поля. Иллюстрация: Минобороны США, общественное достояние
Так появился проект 941. На Севмаше в Северодвинске с 1981 по 1989 год построили шесть таких кораблей. В НАТО их называли Typhoon, «Тайфун», — кстати, именно этим словом лодку публично назвал Леонид Брежнев на XXVI съезде КПСС.

Однотипная с «Дмитрием Донским» лодка ТК-202 проекта 941 «Акула» в море. Фото: ВМС США, общественное достояние
Катамаран под водой
Внутри «Акула» устроена не так, как обычная подлодка. У неё не один прочный корпус, а целая система:
- два основных прочных корпуса, стоящих рядом, как поплавки катамарана;
- 20 ракетных шахт между ними, в носовой части перед рубкой;
- отдельные прочные модули — под центральный пост, торпедный отсек и кормовые механизмы.
Всё это накрыто лёгким внешним корпусом. Отсюда и ширина — больше 20 метров, почти как у надводного корабля.

Два основных прочных корпуса стоят рядом, как у катамарана, между ними — ракетные шахты и отсеки управления. Схема: Mike1979 Russia, CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons
Обратная сторона гигантомании оказалась неожиданно приятной: на «Акуле» у экипажа появилось столько места, сколько не было ни на одной подводной лодке до неё.
Создана для льда
Лодка рассчитана на службу в Арктике. Усиленная рубка позволяет всплывать, проламывая лёд, — по открытым данным, толщиной до двух с половиной метров. Подо льдом лодку почти невозможно обнаружить, и в этом был весь смысл.

Лодки проекта 941 строили для Арктики: усиленная рубка позволяет всплывать, проламывая лёд. Фото: ВМС США, общественное достояние
Экскурсия: от рубки до кают-компании
Вход через «прилив»
Внутрь попадают через выпуклость в рубке, которую на флоте называют «прилив». Несколько трапов вверх — и сухопутный гость оказывается под командирским мостиком, у верхнего рубочного люка.
Центральный пост, где снимать нельзя
Люк ведёт прямо на главный командный пункт, он же центральный пост. Мониторы, пульты управления рулями, общекорабельными системами, ракетным и радиотехническим вооружением — это мозг корабля. Фотографировать здесь запрещено, и, честно говоря, понятно почему.
Кают-компания
Дальше по коридору — кают-компания. В море здесь питаются офицеры, у причала проводят совещания и смотрят кино. И здесь же находится то, чего на боевом корабле совсем не ждёшь.
Музей Куликовской битвы на атомной лодке
С осени 2007 года в кают-компании ТК-208 работает экспозиция о Куликовской битве. Она появилась благодаря шефству над лодкой музея-заповедника «Куликово поле». Логика понятная: корабль носит имя князя Дмитрия Ивановича, прозванного Донским после победы над войсками Мамая в 1380 году.

Эрнст Лисснер. «Сергий Радонежский благословляет Дмитрия Донского на Куликовскую битву». Общественное достояние
По легенде, перед битвой князя благословил Сергий Радонежский. До конца ордынского ига оставался ещё целый век, но именно на Куликовом поле стало ясно, что Орду можно бить.
В экспозиции — наконечники стрел русских воинов XIV века и колчан со стрелами. Ракетоносец с двадцатью баллистическими ракетами и стрелы шестисотлетней давности в одной комнате — более наглядной истории оружия не придумаешь.
Как становятся подводниками
Главный экспонат музея — булава. И она здесь не для красоты: с её помощью проводят обряд посвящения. Проходит его каждый, кто впервые погрузился под воду, будь он матрос или адмирал.

Булавы и навершия булав, Русь, XII–XIII века, Государственный исторический музей. Фото: Лапоть, общественное достояние
Порядок такой:
- «Перворазник» выпивает плафон — от 0,3 до 0,5 литра — забортной морской воды.
- Целует булаву. На обычных лодках вместо неё раскачивают кувалду, и главное — не получить по зубам: целовать надо на излёте.
- Получает удостоверение подводника, а если экипаж в настроении — ещё и воблу.
«Бесстрашные турбинисты целовали кувалду, обмазанную смазкой пожирнее. На Северном полюсе Нептун с русалкой и чертями ходили по лодке и раздавали всем удостоверения о покорении полюса», — вспоминал подводник, служивший на однотипной «Северстали».
Как живут на борту
Сауна и бассейн: роскошь или необходимость
Да, на «Акуле» действительно есть сауна и небольшой бассейн. Ходят туда постоянно, но чаще на базе: в море режим службы такой, что не до парилки.
Когда лодка в море, бассейн наполняют забортной водой, у причала — только пресной.
Звучит как курорт, но на деле это вопрос выживания. Боевое патрулирование длится месяцами, и всё это время около 160 человек живут в замкнутом пространстве без солнца. Спортзал, сауна и бассейн помогали не сойти с ума от однообразия.
Салон командира
Салон командира состоит из трёх помещений:
- зал для переговоров;
- каюта командира — у Олега Цыбина там висит Андреевский флаг, под которым он, тогда капитан второго ранга, впервые вышел в море командиром;
- каюта флагмана, то есть старшего на борту.
Фотолаборатория и газета на одного автора
А ещё на лодке есть своя фотолаборатория. Напротив неё висит фотогазета «Перископ», которую делает редколлегия в составе одного человека. Тираж, понятно, тоже один.
Судьба «Дмитрия Донского»
Испытатель «Булавы»
После распада СССР гигантские лодки оказались стране не по карману, и большинство «Акул» списали. «Дмитрию Донскому» повезло больше: модернизацию, начатую в 1990 году, закончили в 2002-м, и лодка стала испытательной платформой для новой ракеты «Булава». С 2003 по 2010 год с её борта провели десять пусков. О самой ракете — в нашей статье «Булава: как она устроена и почему вокруг неё столько споров».
Последний парад
В 2017 году «Дмитрий Донской» обогнул Скандинавию и пришёл на Балтику, чтобы участвовать в параде в честь Дня ВМФ в Петербурге. Для многих зрителей это был первый и единственный шанс увидеть «Акулу» вживую.

«Дмитрий Донской» рядом с тяжёлым атомным крейсером «Пётр Великий». Общественное достояние, Wikimedia Commons
В феврале 2023 года лодку вывели из состава флота. Её однотипных «сестёр» к тому времени уже утилизировали или поставили на прикол.

ТК-202 на Севмаше перед утилизацией. «Дмитрий Донской» прослужил дольше всех лодок проекта. Фото: DTRA, общественное достояние
В 2025 году заговорили о том, чтобы превратить «Дмитрия Донского» в музей. Окончательного решения пока нет, а такие решения в России принимаются небыстро. Другому советскому гиганту, экраноплану «Каспийский монстр», повезло куда меньше.


