4 ноября 1991 года, за два месяца до официального распада СССР, два студента — А. Павлов и А. Васильев — снимали окрестности Твери.

НЛО над Волгой

На их глазах над Волгой появился объект, который сначала напоминал два сложенных вместе блюдца, затем стал плоским, приземлился на поле на три минуты и улетел. Всего было сделано 11 снимков, девять из которых через два года опубликовала газета «Неведомое». Эта история — классический пример «пленочной» уфологии: минимум данных, максимум простора для интерпретаций.

Хронология одного вечера: что именно видели студенты

НЛО над Волгой

Согласно публикации в «Неведомом» (1993), объект появился в районе Волги. Сначала он выглядел как два диска, поставленных друг на друга. Затем объект пересёк реку и прошёл над пятиэтажным зданием в отдалении. Подлетев ближе к наблюдателям, он стал более плоским. На снижении к полю форма снова изменилась — теперь это были два диска, слегка смещённые относительно друг друга.

Три минуты на поле и «нога» с белым светом

НЛО, по форме напоминающее две сложенные друг на друга летающие тарелки, находилось недалеко от предполагаемого места посадки.

НЛО, по форме напоминающее две сложенные друг на друга летающие тарелки, находилось недалеко от предполагаемого места посадки.

Объект, по словам студентов, опустился на поле и оставался там около трёх минут. На пятом снимке один из юношей указывает пальцем на место посадки. Примечательно, что на других кадрах (первом и седьмом) та же часть поля видна, но самого объекта там нет. После взлёта НЛО вернул себе прежнюю форму «двух тарелок».

Смена формы — это не просто деталь. Это главный аргумент как для сторонников внеземного происхождения, так и для скептиков. Твёрдый корпус из металла не может за несколько минут превратиться из «двух тарелок» в «плоский диск» и обратно. Либо мы имеем дело с чем-то, что не подчиняется земной физике, либо с оптической иллюзией, либо с мистификацией.

НЛО, по форме напоминающее две сложенные друг на друга летающие тарелки, находилось недалеко от предполагаемого места посадки.

НЛО, по форме напоминающее две сложенные друг на друга летающие тарелки, находилось недалеко от предполагаемого места посадки.

Позже объект вернулся. Из-за расстояния и тумана его было почти не видно. Но когда он приблизился, свидетели заметили небольшую «ногу», выдвинувшуюся из нижней части корпуса. Из неё вниз шёл белый свет — он был виден даже в пасмурную погоду.

Почему в 1953 году ЦРУ боялось не пришельцев, а людей, которые в них верят?
  Почему в 1953 году ЦРУ боялось не пришельцев, а людей, которые в них верят?

Контекст 1991 года: почему эта история не случайна

1991 год — время, когда в СССР рушилась привычная картина мира. Экономика трещала по швам, идеология уходила в прошлое, а на образовавшийся духовный вакуум хлынули эзотерика, уфология и вера в «внеземное вмешательство». Именно в этот период фиксируется всплеск сообщений об НЛО по всей стране.

Волна 1989–1991: от Воронежа до Твери

Вспомните знаменитое «приземление в Воронеже» в сентябре 1989 года, когда местные жители рассказывали о существах в «скафандрах» и странном роботе. Это происшествие попало даже в западные новости и стало символом «уфологического бума» конца 80-х. На фоне таких сообщений история из-под Твери выглядит частью общей волны. Подобные случаи часто рассматриваются в контексте того, как НЛО в СССР становились не только объектом научного интереса, но и элементом массовой культуры.

Почему «меняющая форму» тарелка — это красный флаг для скептика

НЛО вернулось с другой стороны Волги и стало более плоским.

НЛО вернулось с другой стороны Волги и стало более плоским.

Любой, кто изучает аномальные явления, знает: чем сложнее и невероятнее детали, тем выше риск, что мы имеем дело с вымыслом или ошибкой восприятия. В уфологии существует несколько классических объяснений «смены формы».

Почему экипаж «Аполлона-17» сутки гонялся за НЛО и что это оказалось на самом деле?
  Почему экипаж «Аполлона-17» сутки гонялся за НЛО и что это оказалось на самом деле?

Оптическая иллюзия и ракурс

НЛО, спускаясь, движется к месту посадки. Его форма изменилась, он стал похож на две сложенные друг на друга летающие тарелки, но слегка смещенные относительно друг друга.

НЛО, спускаясь, движется к месту посадки. Его форма изменилась, он стал похож на две сложенные друг на друга летающие тарелки, но слегка смещенные относительно друг друга.

Форма диска, наблюдаемого под углом, может казаться плоской или вытянутой. Если объект вращается или меняет ориентацию, его силуэт может меняться. Но в истории с Тверью студенты утверждают, что объект менял форму намеренно и последовательно — сначала два диска, потом плоский, потом два смещённых диска. Это уже не просто ракурс.

Мистификация: как это делалось в 1991 году

Мальчик указывает на НЛО, приземлившееся в поле. Ранее (фото № 1 на странице 2) и позже (фото № 7 на странице 4) виден тот же участок поля, но без НЛО.

Мальчик указывает на НЛО, приземлившееся в поле. Ранее (фото № 1 на странице 2) и позже (фото № 7 на странице 4) виден тот же участок поля, но без НЛО.

В 1991 году у студентов не было Photoshop. Но у них были фотопленка, темная комната и доступ к простым методам монтажа. Например, объект можно было снять с помощью модели, подвешенной на леске. Или использовать двойную экспозицию. Или просто нарисовать объект на стекле и сфотографировать на фоне неба. Такие технологии были в ходу ещё в 1950-х, и они объясняют большинство «пленочных» снимков. Позже, когда появились цифровые технологии, количество подобных историй снизилось — но реальные съемки НЛО до сих пор проверяются специалистами.

Отсутствие негативов для независимой экспертизы — ключевая проблема этой истории. Если у нас есть только газетные отпечатки (даже если они сделаны с оригинальных негативов), мы не можем исключить монтаж или манипуляции.

Газета «Неведомое»: кто публиковал и зачем

«После взлета НЛО принимает форму двух сложенных друг на друга летающих тарелок».

«После взлета НЛО принимает форму двух сложенных друг на друга летающих тарелок».

Газета «Неведомое» была типичным представителем «аномальной» прессы 90-х. Она выходила в период, когда интерес к паранормальному в России был на пике. Публикация девяти из одиннадцати фотографий в 1993 году — через два года после события — сама по себе примечательна. Почему не сразу? Кто хранил снимки? Кто принимал решение об их публикации?

Почему страны, кроме США, молчат о свидетельствах НЛО и контактах с инопланетянами
  Почему страны, кроме США, молчат о свидетельствах НЛО и контактах с инопланетянами

Скорее всего, редакция газеты просто получила материал от студентов и опубликовала его без глубокой проверки. Это не значит, что студенты врали. Это значит, что редакция не проводила экспертизу, которая могла бы подтвердить или опровергнуть подлинность.

Можно ли сегодня проверить снимки?

НЛО вернулся в место своей предыдущей посадки (сравните с фотографией № 1 на странице 2 и фотографией № 5 на странице 4). Из-за расстояния и тумана НЛО практически невидим.

НЛО вернулся в место своей предыдущей посадки (сравните с фотографией № 1 на странице 2 и фотографией № 5 на странице 4). Из-за расстояния и тумана НЛО практически невидим.

Теоретически — да. Современные методы анализа изображений (в том числе аналоговых отпечатков) позволяют выявлять следы монтажа, аномалии в зернистости, несоответствия в освещении. Но для этого нужны сами отпечатки или их высококачественные сканы. Если они где-то хранятся, то могут дать ответ. Если нет — история остаётся в категории «непроверяемого свидетельства».

Что говорят о подобных случаях сейчас

НЛО приблизилось. На нем появилась небольшая «нога», от которой, по словам наблюдателей, «снизу шло белое свечение».

НЛО приблизилось. На нем появилась небольшая «нога», от которой, по словам наблюдателей, «снизу шло белое свечение».

Современный подход к «пленочным» историям об НЛО требует осторожности. С одной стороны, мы не можем утверждать, что все они — подделки. С другой стороны, отсутствие возможности независимой проверки делает их скорее частью истории культуры, чем научного знания. В разговорах о видах инопланетян или о параллельных мирах всегда важно помнить: мы имеем дело с интерпретациями, а не с фактами.

Что было бы, если бы это оказалось правдой

Если предположить, что студенты действительно сняли нечто реальное, то возникает несколько вопросов. Объект, который меняет форму, не похож на корабль с другой планеты в привычном понимании. Это либо технология, которая намного опережает нашу, либо нечто, что мы не можем описать в рамках существующей физики. В уфологии такие описания иногда связывают с идеей «интерфейса» — когда сознание наблюдателя накладывает на нечто непонятное знакомую форму. Но для подтверждения этой гипотезы нужны данные, которых у нас нет.